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O Desejado (Jacob e o Anjo) [de Régio] e o O Indesejado [de Sena]1 
Se José Régio foi, comprovadamente, um poeta mentalmente anterior ao 
Modernismo – como Jorge de Sena bem explicou --, ele foi, como dramaturgo e homem 
da presença, um “pré-artaudiano” (Mateus 34) marginal até ao teatro que se tentava já 
na margem da instituição do Teatro Nacional de então. 
Crítico e teorizador empenhado do drama escrito, Régio acreditava, um tanto na 
senda de um Simbolismo experimentalista que certamente desconhecia nos seus 
cometimentos de libertação do corpo e da mente, no autor-rei e na idealidade de um 
teatro de intuição à Mallarmé! 
 
A peça de José Régio, Jacob e o Anjo, considerada por Alberto de Serpa "a mais 
forte peça de todo o nosso teatro" (c.i. a Jorge de Sena, de 7 Jul. 1948), evidencia-se, em 
minha opinião e ao contrário do que se poderia suspeitar relativamente ao título desta 
comunicação (onde é directa a referência à peça de 1949, El-Rei Sebastião, cuja 
dignidade de linguagem Óscar Lopes viria a comparar, em 1969, à de Frei Luis de 
Sousa de Garrett), como uma das principais referências imediatas – ou como a principal 
”interlocutora” -- da peça magna de Jorge de Sena O Indesejado, António Rei. 
Já tive ocasião de referir que o projecto de restauração do teatro histórico 
português do século XX, iniciado por Jorge de Sena, o afastava radicalmente dos 
modelos da tradição neo-romântica ou dela serodiamente devedores2.  Do mesmo modo, 
um teatro de tonalidade abstracta e alegorizante, por maior que fosse a sua categoria 
poética ou por maior que fosse o seu papel no revigoramento de uma linguagem 
dramática depauperada – programa de José Régio dramaturgo -- não respondia à 
urgência sentida por Sena de com a História, e através dela, responder à solicitação de 
um tempo que exigia o empenhamento pessoal que, no campo da criação, se não poderia 
satisfazer com o espiritualismo a-histórico preconizado pelo programa inicial dos 
"presencistas."   
Jacob e o Anjo, de José Régio, enquadrava-se plenamente naquele a-historicismo 
de propensão universalista e abstractizante.  Foi provavelmente menos contra a peça de 
Régio, poeta que Jorge de Sena admirava profundamente como promotor de uma certa 
                                                 
1 Adaptação de “O Indesejado e Jacob e o Anjo de José Régio”, ponto 9. do Capítulo III da minha 
obra Jorge de Sena, Uma Ideia de Teatro (1938-71), Lisboa, Cosmos, 1998. 
2 Cf. idem, idem, pp. 84 e sgs. 
ideia de modernização/dignificação da dramaturgia -- chegando a integrá-lo, o que a 
crítica daqueles anos nunca fez, na linha da dramaturgia europeia de um Claudel, um 
Yeats, um Hofmannstahl ou mesmo na senda de alguma dramaturgia expressionista 
alemã (cf. Régio, Casais, a presença e Outros Afins 161)3--, que contra os limites do seu 
realismo que, indirectamente, se ergueu O Indesejado. 
Nesta peça, Jacob e o Anjo, marcada pela “licenciosidade verbal” (Régio), terá 
podido Jorge de Sena reencontrar traços de recorrência de alguns dos temas e motivos 
que os seus outros modelos-não modernos patentes no horizonte de criação do seu 
drama (Goethe, António Ferreira, Garrett, etc. modelos que estudei relativamente à 
concepção de O Indesejado) ostentavam nos seus programas de teatro histórico.  Seria 
talvez por esta proximidade que Sena preferiu Jacob e o Anjo – mais próxima do 
manifesto do que El-Rei Sebastião -- para poder estabelecer um diálogo de criação que, 
criticamente, e pelo interior daquela espécie de tópica poética dominante, lhe permite 
propor uma resposta indirecta através da qual defenderá o que entende deveria ser, em 
Portugal, o caminho do drama “verdadeiramente” histórico.   
Atentemos em alguns temas e motivos com os quais Jorge de Sena dialoga. 
Como um dos elementos mais significativamente recorrentes nas tragédias em que 
a política e o amor, profano ou divino, desempenham um papel fundamental, 
reencontramos, uma vez mais, o motivo do coração.  Em Jacob e o Anjo, como já em 
Lorenzaccio de Musset ou em Saint Joan de Shaw, voltaremos ao convívio com esse 
elemento fundamental de significação simbólica mas, neste caso específico, menos 
como motivo de uma recorrente tópica poética que como instrumento metafórico quase 
exclusivamente ligado à significação de crueldade.  Em Jacob e o Anjo, o "Rei" 
simbolicamente retratado (ao contrário da concretude da figura de D. António, cujo 
coração é autêntica metonímia de Portugal), emerge como um ser multiplamente "coxo" 
(eufemismo para designar quer a deformação espiritual quer a sexual [cf. "Anges" e 
"Pied", Chevalier e Gheerbrant 44, 749-50]), pois é impotente física e moralmente.  
Dessa deficiência moral faz parte a ausência de coração que se estende aos seus 
esbirros: 
 
                                                 
3 Poderíamos, aliás, acrescentar a este paradigma de autores europeus o nome de Georg Büchner e 
da sua comédia Leôncio e Lena, uma peça de 1836 com a qual Jacob e o Anjo tem múltiplas identidades 
temáticas e de ambiente, embora nenhuma informação possuamos quanto à possibilidade de José Régio a 
ter lido ou visto representar.  
Bobo:--Coração!  Onde tens coração? que coração? coração de quê?  Os teus 
soldados tinham coração, quando chegaram.  Fizeste-los soldados ideiais!: uma 
farda, um número; e uma só mola igual em todos, a mover todos, em vez do 
coração que tinham.  (Jacob e o Anjo 44; I Acto) 
 
Uma primeira referência ao coração do "Rei", também no I Acto da peça de Régio 
("Soldado:  . . .  Ninguém tem o vosso coração, senhor: ninguém mostra tanta bondade 
aos seus criados..." [Jacob e o Anjo 26]), será ainda mero procedimento laudatório de 
um condenado para pedir clemência, embora a última ocorrência do motivo do coração 
na última fala do Físico e última fala da peça de Régio ("Físico: --Era duro.  Mas o 
coração já não dava mais..." [Jacob e o Anjo 189; Epílogo]) nos pareça de maior 
importância no diálogo possível estabelecido entre a tragédia de Jorge de Sena e o 
"mistério" de Régio.  Assim, ao encerrar O Indesejado, também Jorge de Sena coloca na 
última fala da personagem-confidente Diogo Botelho, e igualmente última fala da peça, 
uma referência ao coração do protagonista, embora num registo de tão profundo lirismo 
e consciência quase esotérica (a personagem fala de "ciência de sinais profundos / no 
coração gravados") que a analogia se atenua.  Porém, ao elevar este motivo tópico ao 
estatuto do mais alto lirismo e significação polissémica, Jorge de Sena demonstra, pelo 
menos segundo a nossa interpretação, que recusando embora a abstracção para uma 
peça que se quer implicada na História e no Tempo, tal não supõe a recusa da mais alta 
formalização poética.   
Atentemos agora numa outra analogia, formal desta vez, que nos parece 
aproximar (quase como paródia) o horizonte das duas peças. Falo da intervenção do 
Físico e do Enfermeiro no Epílogo de Jacob e o Anjo o que, a par da intervenção de um 
Coro, nos fazem estabelecer um paralelismo com a estratégia fársica de encerramento 
de O Indesejado.   
Com efeito, eventualmente consciente da intertextualidade, parece-nos que Jorge 
de Sena desejaria ostentar, neste final de acto, a sua contestação radical ao programa 
que o "mistério" de Régio consubstancia.  Numa reviravolta processual, é levando ao 
extremo formal a intervenção distanciadora dos representantes da ciência positivista que 
Jorge de Sena provará que a tragédia, concreta e fenomenológica, lírica mas abeirando a 
abjecção farsesca, ainda assim não precisa de mergulhar nas águas inconsistentes da 
abstracção. 
E se em Jacob e o Anjo nos é possível ler, em filigrana, uma crítica genérica à 
prepotência e tirania, que uma metaforização amplamente metafísica recobre--a 
Metafísica enquadrando a História, a História encobrindo uma metáfora do Tempo 
virtual ou, em termos de realização concreta, Jacob e o Anjo recobrindo a duplicidade 
do Homem, o Homem assumindo traços da figura histórica de D. Afonso VI, D. Afonso 
VI ocultando referências a qualquer forma de tirania--tal não significa ainda que o seu 
autor, como, aliás, muitos dos poetas ligados à presença, estivesse particularmente 
interessado na materialidade factual da História.  
Se bem que – e este é o paradoxo (ou talvez não!) para o qual chamamos a 
atenção --não possamos deixar de considerar esta peça como subterraneamente, 
poeticamente, intervencionista, apesar de o ideário presencista visar, antes de tudo, "a 
originalidade, a autenticidade humana, a independência da literatura em relação às 
preocupações de ordem política, religiosa, patriótica, social [e] ética" (Sena, Régio, 
Casais, a presença 77)4.   
Seria, pois, numa oposição geral a um programa de alegorismo poético de 
tonalidade post-simbolista--em que o historicismo, quando existe, é menos "História" 
que símbolo (cf. Régio, Casais, a presença 158)--que se eleva o programa de teatro 
histórico (e o programa geral da sua poesia como testemunho) defendido por Jorge de 
Sena em O Indesejado.  Aliás, este programa tem consequências práticas na definição 
de uma poética teatral, como o autor amplamente explicita no seu Post-fácio, a sua 
Dramaturgia de Hamburgo, como, meio a brincar, meio a sério, um dia lhe chamou (cf. 
c.i. a Alberto de Serpa, de 14 Fev. 1945).   
Como Sena, o jovem poeta, bem intuía, o Tempo comprovou e o confronto entre 
os dois textos autoriza, a História transitando para o teatro como fenomenologia permite 
aos actores uma outra segurança de composição de personagem--referencial e 
polissémica--o que em Jacob e o Anjo se encontra dificultado por uma contradição entre 
                                                 
4 A leitura que aqui deixamos proposta é amplamente justificada pela análise da peça a que 
procedemos e não nos parece relevante aqui desenvolver.  E apesar do programa estético deste autor 
"presencista", não deixa, contudo, de ser sintomática a existência de elementos referenciais (referências à 
tirania, à pusilanimidade dos esbirros, a calabouços e torturas) que seriam, possivelmente, legíveis pelos 
contemporâneos como outras tantas menções metafóricas ao regime então em vigor.  Nesse sentido, 
chamamos particularmente a atenção para a segunda sequência do I Acto (entrada da Rainha), cujo 
motivo central, o atentado, é referido, de forma consecutiva, quinze vezes, o que nos levaria a suspeitar 
tratar-se de uma referência cifrada ao atentado perpetrado nesse ano contra a pessoa de Salazar, atentado 
cuja data é anterior (4 Jul. 1937) ao primeiro fascículo da Revista de Portugal, publicado em Outubro 
desse mesmo ano, fascículo em que vem incluido o referido I Acto de Jacob e o Anjo.  Porém, como não 
temos notícia da data precisa da escrita do acto, não nos é, por ora, possível determinar até que ponto José 
Régio se inspira num acontecimento ou se a coincidência referencial decorre daquilo que designaríamos 
por premonição poética.  De qualquer modo, são estas marcas, ocasionais ou não, de circunstancialidade, 
embora envoltas no manto diáfano de uma certa abstracção poética, que, a par dos problemas de ordem 
metafísica, religiosa e sensual, que a peça levanta, estiveram na base da sua proibição pela Censura. 
aquilo que cenicamente aponta para a expressão gestual, musical e plástica da 
simbologia alegorizante (o traço de vanguardismo cénico de que a maior parte do teatro 
de Régio é devedor) e a arrastada verbosidade especulativa de personagens quase 
sempre descarnadas ou inesperadamente arrastadas por uma carnalidade misógina a que 
nem sempre o bom-gosto soube traçar fronteiras delimitadoras. 
Esta será, pois, a posição ideológica e de consciência da praxis teatral que O 
Indesejado veicula e que a peça de Régio censura na sua pureza de ideário artiste alheio 
à artesanalidade do teatro.  E é pelos meandros deste caminho de um drama que sabe do 
ttrabalho colectivo do teatro que, em O Indesejado, e ao contrário da estratégia de 
moralidade de Jacob e o Anjo, nos é possível reconhecer as muito concretas tragédias 
sobrepostas que na tragédia de Sena se fundem, concentricamente, para falar de 
Portugal pela boca do Prior do Crato, personagem criada de modo a ser também, em 
alguns aspectos concretos, uma persona do autor. 
 
